Diccionario histórico de la lengua española

Fué otra famosa dueña romana, Porcia, hija de Catón, casada con Bruto. Esta, como viese a su marido a hierro muerto, demandó, con gran justicia, un cuchillo para se matar; y cuando vió que no se lo daban, fuese al fuego que estaba en la sala y tomó un puñado de carbones ardiendo y tragóselos, y así murió. Tuvo en esto el ánimo del padre, aunque más extenso, por cuanto Catón se mató con hierro y la hija con fuego.

A eso quiero rresponder que por la fe de buen christiano no más ni menos que en un hormigal hormigas los veía en mis pechos quando me miraba, y tomábame una congoja de ver mis carnes víbamente comidas d'ellos, y llagadas, ensangrentadas todas, que como, aunque matase veinte pulgaradas no hazía al caso, no tenía otro rremedio, sino dexarlo y no me mirar. Pues en unas votas de cordobán que tenía, por el juramento que tengo hecho y por otro mayor si queréis, que si metía la mano por entre la vota y la pierna hasta la pantorrilla, que era en mi mano sacar un puñado d'ellos como granos de trigo.

—Perdonad, que pensé que érades carta.

Ahora será justo tratar del cerro de Potosí y del lugar y de los indios, y de las cosas que hay y gastos que se hacen; que en todo el universo pienso que no hay cosa más grandiosa que ver, un cerro mayor que Cabeza Aguda y todo de plata que no hay puñado de tierra en él que no sea plata; de donde tantos millones se llevan a España cada año.

Este gran sentimiento parece que de nuevo dio ánimo al tudesco, y con estar ya en la puerta de la calle, tornó a subir y entrar, y aun a desoliñar con más prolixa cuenta el infernal enredo. Trasudava el paciente viendo su fin tan cerca, su enemigo tan lexos, y a su padre tan duro; no diera por su vida un puñado de arena.

Yo, viendo que mi perroquiano tenía todo el rostro como zapato de gotoso y que estaba teñido en la sangrientalidad, volvíle a dar otra agua por que no se despeñase el rojo licor y se descubriese el defeto del no-viejo y lo botazo de las armas; limpiélo muy bien y, por ver que proseguían las corrientes, entré en mi aposento y saqué un gran puñado de telarañas, y muy al descuido fui tapando las pequeñas cretas hechas en aquel rostro de peñasco, y las que cada instante le iba haciendo.

Esta visita es siempre acompañada de un sermoncito muy estudiado, que sirve para todos, y que se reduce a recomendar la exactitud en el pago de los diezmos a la Iglesia de Dios; se añade un ejemplito patético de tal o cual labrador, a quien se le llevaron los demonios en cuerpo y alma por haberse guardado unos puñadillos del trigo que era suyo, y la viña que se secó en los días mismos de la vendimia por haber robado el dueño un solo racimo que pertenecía al diezmo.

– Prefiero estar junto de Dámaso, aunque sea con una pared de por medio, y escuchar sus recados por medio de usted y oír el murmullo de su voz; prefiero el encierro de este calabozo a la molestia de oír los ofrecimientos y las propuestas que me vengan a hacer los protectores de la humanidad; y con respecto a los ofrecimientos de don Aniceto yo le digo la verdad, que no sé a cuál le tenga más miedo, si a don Tadeo o a don Aniceto; porque hay ciertos dueños de tierras que creen que tener un puñado de tierra o un mundo de tierra los autoriza para decidir de los precios de las cosechas, de la suerte y del honor de las estancieras y de las sentencias de los jueces.

Ellos, al oír la sencilla historia de mi vida, que no es más que la de mi corazón, comprendieron al instante que no había para mí sino una felicidad posible, y me dieron generosamente los medios de venir a conquistarla; mientras tú no vacilabas en creer que yo la vendía infamemente por un puñado de oro.

Nay supo en seguida por Gabriela, al referirle ésta que estaba vendida, que esa pequeña porción de oro, pesada por los blancos a su vista, era el precio en que la estimaban; y sonrió amargamente al pensar que la cambiaban por un puñado de tíbar.

— ¿Cómo va, hermano? —le dije.

— Mucho frío ese pobre indio.

— Vamos, padre, aquí está, esto, pero con una condición.

— ¿Cuál? preguntó el fraile.

— Que la Vírgen me conceda vender mejor que hace un año.

Con muchísima frecuencia recordaba Blas aquellos felices días pasados entre las faenas agrícolas de sus tiempos de pobre, y hasta el alma le retozaba de placer cuando se imaginaba que tenía una pareja de cuarenta doblones, con anchas colleras de campanillas, y una carreta ligera y bien claveteada, con pértigade armadura vizcaína; que él iba con la aguijada al hombro por el camino real al lado de sus bueyes, echando un cantar al son de las campanillas; que tenía además una cabaña de vacas gordas y relucientes, y un cierro de doscientos carros de tierra con pared de cal y canto, y que iba al corro los domingos con un puñado de siemprevivas en el sombrero, al lado de Paula, que relinchaba de contenta.

La noche era obscura; pero al dudoso resplandor de las estrellas

Fernando divisó a espaldas de una tapia un grupo de hombres al parecer en acecho.

— Amigos o enemigos —se dijo—, vamos a ellos.

Eran sus compañeros, que lo recibieron murmurando en voz baja gozosas aclamaciones.

¿Habremos de entregarle esta inmensidad de deleites en que nos agitamos, por unos cuantos días de vida pobre, obscura, modesta y sana?

Véase bien lo mucho que nos pide en cambio de lo poco que nos da.

Nos da la razón, esto es, lo que nosotros perdemos, lo que nosotros damos en cambio de cualquiera pasión fugitiva ó de cualquier vicio no satisfecho.

Acercóse al cajón abierto, vio una caja de latón donde él sabía que doña Ernesta guardaba el dinero; levantó la tapa y cogió un puñado de monedas centelleantes y rubias; sepultólas en su bolsillo; cogió otro puñado y otro; echó a correr sin despedirse de nadie, sin decir a dónde iba, presa de todos los vértigos del crimen primero, el de la velocidad después...

Tenía grandes "amistades personales"en las aldeas, y repartía abrazos por el distrito en muchas leguas a la redonda. Durante las elecciones, cuando muchos, casi todos, le creían manejando la complicada máquina de las influencias, el único servicio positivo y directo que prestaba era el de agente electoral. Pedía un puñado de candidaturas a Mesía y las repartía por las parroquias electorales que visitaba en sus paseos de Judío Errante.

Pero, aun en medio de los placeres de esa vida libre y holgazana, no dejaba de tener Genaro horas de amargo sufrimiento. Una herida a su amor propio, honda, cruel, fue a despertar el primer dolor en el fondo de su alma.

Ismael sin embargo, no le dio tiempo para zafarse; y al verle él torcer riendas callado, implacable e hincar las grandes rodajas en el vientre de su zaino brioso, amartilló una pistola, y se asió con la mano izquierda a las crines del tordillo prorrumpiendo en un grito de rabia.

Sólo un puñado de cerdas quedó entre sus dedos crispados; porque de súbito, con irresistible violencia, tras una recia sacudida que le hizo perder con los estribos el ánimo, fue arrancado de la montura.

Cuando Marcela volvió a su choza llevando un mundo de esperanzas en el corazón, ya sus hijas estaban despiertas, y la menorcita lloraba desconsolada al encontrarse sin su madre. Fueron suficientes algunos halagos de ésta y un puñado de motepara calmar a esta inocente predestinada que, nacida entre los harapos de la choza, lloraba, no obstante, las mismas lágrimas saladas y cristalinas que vierten los hijos de los reyes.

Los gritos aumentan á medida que los padrinos llegan á los carruajes y se convierte en un clamoreo de voces estridentes que repiten con ironía:

Entónces suele asomar una mano que tira sobre los muchachos un puñado de monedas.

Se lavó las manos y los ojos; después cogió un cazuelo en que había cenizas y carbones apagados, y pasando a una de las casas vecinas, volvió al poco rato con lumbre, sobre la cual derramó un puñadito de cierta substancia que en un envoltorio de papel tenía junto a la cama.

[...] consideraba la ciudad, la república, el Estado, como un todo orgánico y solidario, menos simétrico, sí, menos formal y aparente que en las creaciones de Platón ó de Tomás Moro, pero no menos concertado y armónico, ni tampoco menos distante de estas sociedades modernas, substancialmente idénticas á las que la realidad le ofrecía en su tiempo, puñados de arena mal unidos por vínculos exteriores y mecánicos [...].

»Cuando creció la marea, a eso de las nueve de la mañana, la aprovechamos para seguir viaje; a la una de la tarde llegamos a San Juan.

»Total: habíamos trabajado nueve días, a la intemperie, escasos de alimento, expuestos a cada instante, para no salvar sino un puñado de cosas casi sin valor alguno, a pesar de las buenas condiciones en que se hallaba el buque náufrago.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto, echaron a volar abandonándolo. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna. Sosistrato, después de saludarlo con santas palabras, lo invitó a reposar indicándole un cántaro de agua fresca. El desconocido bebió con ansia, como si estuviese anonadado de fatiga; y después de consumir un puñado de frutas secas que extrajo de su alforja, oró en compañía del monje.

Entonces ¿y qué mayor prueba de que son desgraciados?, les veréis tumbados boca arriba, mirando a las nubes, soñando; si tienen un puñado de pesos, los tirarán enseguida en alcohol o en jugar; la lujuria les asalta, y olvidan el dolor de su servidumbre ante el cuerpo sumiso de la hembra.

¡Sí: llámele usted; llámele en seguida! Yo le diré todo esto... Cuando me escuche, cuando nos mire, si es cristiano, si nos tiene ley, nos dará su apoyo, salvará nuestra hacienda... Y no será preciso que yo venda mi corazón por un puñado de dinero.

Detuvo el coche. Ella, sin cesar en los chillidos, cogíase en las rodillas, con ambas manos, un puñado de la ropa. Trató Pedro Luis de buscar, inútilmente, entre los finos y apretados dedos llenos de sortijas, y Orencia, muerta de terror, porque estaría destripando el langosto a través de la tela del vestido, tuvo que indicarle:

— ¡Debajo, hombre, torpe, debajo! ¡Tonto! ¡Pareces tonto!

— No tengo hojas de laurel, mi alma —responde señá Remigia suspendiendo un instante la molienda; aparta de su rostro goteante algunos cabellos que caen sobre sus ojos y hunde luego las dos manos en un apaste, sacando un gran puñado de maíz cocido que chorrea una agua amarillenta y turbia—. Yo no tengo; pero vaya con señá Dolores: a ella no le faltan nunca yerbitas.

Los compañeros de Manuno oían la charla y sudaban de espanto por el cínico aplomo del bribón; nunca imaginaran que se pudiera conseguir tanta bella cosa con un puñado de pescadillo seco, y creían que el valluno iba a emprender a palos con el bellaco, dándoles inmerecida parte a ellos, y no les pesaba que tal aconteciese para escarmentar la desfachatez del granuja.

Juan Primito se fue repitiendo el recado, para que no se le olvidara una sola de las palabras de la niña Marisela, y así se lo dio a doña Bárbara. En el primer momento, ésta pensó dar la callada por respuesta o contestar con una violencia; pero, recapacitándolo mejor, comprendió que le convenía que Marisela se marchase a San Fernando, y cogiendo de su armario un puñado de monedas de oro, de las que acababa de recibir en pago de un lote de ganado, se las entregó a Juan Primito.

Porque es fama que aquí no había lavanderas —¿quién iba a ocuparse en eso habiendo las pepitas de oro del Yuruari?— y nadie se mudaba la ropa, sino que cuando ya no podía cargarla encima, de puro andrajosa y mugrienta, compraba otra nueva en los tarantines de los buhoneros, al aire libre, y allí mismo, en medio de la calle y a mediodía en punto, se desnudaba y se cambiaba. Y eran puñados de oro en bruto o rimeros de libras esterlinas y de águilas americanas las que se ponían al paro y al pinto del dado.

Miró en derredor. A sus pies, algunos macizos de heliotropos despedían un fuerte y pesado aroma. Arrancó entonces un puñado de sus flores y lo dejó caer por dentro del vestido, junto a su piel, que se erizó levemente. También las flores estaban frías; frías y blandas. Ella las sintió resbalar por su carne con una aterciopelada lentitud de gusanos.

Poncia¡Quisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de hambre! ¡Mandona! ¡Dominanta! *¡Pero se fastidia! Le he abierto la orza *de chorizos.

Criada(Con tristeza, ansiosa.)¿Por qué no me das para mi niña, Poncia?

PonciaEntra y llévate también un puñado de garbanzos. ¡Hoy no se dará cuenta!

Dejamos solo a nuestro padre con su reloj de arena en el panteón de roble americano, ansioso de seguir su vida porque quizá ya sabía que no le quedaban muchas horas.

A Jaime Sabines

I

Cierto que, por otra parte, habían cesado las penurias y estrecheces del pasado, y no era chico alivio: cuando, al aparecer tras de su primer eclipse, ella le pidió tímidamente dinero, pues estaba debiéndolo todo, sacó él de su cartera un puñado espantoso de billetes y, sin contarlos siquiera, pues tenía mucha prisa, los echó sobre la mesa del comedor.

Abajo, en el pueblo, el trabajo era siempre el mismo. Sentarse de plano sobre el suelo, entre centenares de compañeras más, y esperar, espantando moscas y dando puntapiés a los perros que se colaban por enmedio de las piernas de los compradores hasta que llegara el momento de haber realizado la venta de todo lo que contenía el canasto. Ya entonces la pesada carga que martirizaba la cabeza, apenas se dibujaba en la bolsa negruzca del delantal con la forma de un raquítico puñado de sucios discos de cobre.

El rumor del agua se apodera del corazón y lo tumba contra el viento. Torna la niñez...

¡Oh juventud pesada como un manto!

La frescura del viento que anuncia la tarde, pasa velozmente por encima de nosotros y deja su huella opulenta en los árboles de la "cuchilla".

He hecho todo lo que nos aconsejan. Esperé, y a veces rogué. Audivi voces divinas...La tonta Julia Balbila creía escuchar al alba la misteriosa voz de Memnón; yo escuchaba los ruidos de la noche. He cumplido las unciones de miel y aceite de rosa que atraen a las sombras; preparé la taza de leche, el puñado de sal, la gota de sangre, sostén de su existencia de antaño.

A su derecha está la reina del aquelarre vestida elegantemente, con una corona y el pelo suelto, sentada asimismo en un trono. Lleva en la mano un puñado de culebras. A la izquierda de Satanás, en otro trono, está una monja que también lleva en la mano su puñado de culebras, mientras que varios sapos adornan su trono.

Alberto vio que el comandante Altuna se ponía de pie. Era un hombre alto y corpulento, muy distinto al coronel. Los cadetes les decían el gordo y el flaco. Altura era un personaje silencioso y huidizo, rara vez se lo veía por las cuadras o las aulas. Fue hasta el escritorio y volvió con un puñado de papeles en la mano. Sus zapatos crujían como los botines de los cadetes. El coronel recibió los papeles y los llevó a sus ojos.

Hermano guazú-virá estaba muerto. Inmóviles perlas negras miraban fijas, sin ver. «No me ha visto –pensó Miguelí–, está muerto, no sufre». Basilio taponó las hoyas del balazo con puñados de pasto gredoso y cargó sobre sus hombros la presa aún palpitante.

El Esqueleto —tutankamónica momia resurrecta— sonrió en forma distinta: festín macabro de colmillos. Sacó un puñado de papel moneda. El Coronel abrió la boca. Los billetes volaron hacia ella. El Oficial se irguió. Empuñó su espada. A guisa de caballo de juguete, puso el arma entre sus piernas.

Extrajo una pequeña llave de su pantalón, abrió aquel cofre y mostró a los ojos de Kruzi el más extraño de los tesoros: centenares de calzones femeninos, sutiles pantaletas, mínimas bragas. Íntimas prendas de mujer, por centenares o millares, colmaban aquel mueble santificado por el ácido aroma del sándalo. Allí estaban reunidas todas las sedas, todos los colores. La gama se desplazaba del violeta al amarillo, de los múltiples rosados a los verdes secretos, de los violentos rojos a los negros refulgentes, de los eléctricos celestes a los blancos nupciales. Todo el arco iris de la concupiscencia masculina de un fetichista que, sin duda, coleccionó aquel florilegio para deleite de su propia voluptuosidad.

— Me quedé deslumbrada —dijo Kruzi, volviendo a los sollozos—. Tomé al azar un puñado de esas prendas y aquí las tengo.

Me sentí conmovido, yo también, por el misterio humano. Nuestro chino, un serio comerciante, importador o exportador, coleccionaba calzones femeninos como si fuera un perseguidor de mariposas. Quién iba a pensarlo?

El resto lo quemaban por pensar que así mataban el contagio y de tal modo, plaza por plaza, los barrios mejores se habían convertido en pasto de las llamas. Su misma casa corría peligro grave, razón por la que aún resistía tras enviar a su familia lejos. Las iglesias vacías venían a decir mejor que las palabras cuál era el verdadero estado de la villa, con los muertos al sol, sin recibir su puñado de tierra y los vivos buscando provecho a sus horas postreras.

Perdí varias cosas en Buenos Aires. Por el apuro o la mala suerte, nadie sabe adónde fueron a parar. Salí con un poco de ropa y un puñado de papeles.

¡Perderse gozosamente en un laberinto de callejones y pasadizos que de pronto desembocaban en plazas principescas o en algún atrio recóndito frecuentado sólo por una legión de gatos y alguna vieja escueta, bizca, bigotona: un puñado de osamenta y nervios, un bulto envuelto en una especie de arpillera negra que varias veces al día atravesaba aquel recinto para abrir y cerrar una borrosa cripta, remover flores, encender o apagar unas veladoras, quitar una hoja seca y un poco de polvo!... A veces ese espeso tejido de callejuelas podía, después de prometer el Paraíso, desvanecerse en una avenida que por anónima hacíales recordar con aprensión que su tiempo —como todos los tiempos— sufría la obsesión de emparejarlo todo: Roma, La Paz, Londres, Dallas, Bath, Samarcanda, Monterrey, Venecia.

El se agachó, alargó una mano, tendió los dedos como para acariciar aquella garganta dorada que latía suavemente y se quedó también quieto.

Juan Ángel se sulfuraba, arrojaba lo que tenía en la mano.

— Abusas porque nos das un puñado de comida y un rincón para dormir. ¡Pero esto se acabó! ¡Nos vamos esta misma noche!

Echaba vino en una copa, lo miraba contra la luz, luego hacía una gárgara con él y lo escupía. Aquel flamenco narizón, rojo y maldiciente que era el maestro cervecero, entre sus calderos de cobre moviendo la cebada fermentada. Adrián Guardel, el maestro de cocina, que hacía girar los corderos en el asador y sacaba de los barriles los puñados de ostras.

— ¿Usted quiere que le cuente? —dijo Zamorano—. ¿Y cómo sé yo que usted no es un comunista? —preguntó, sobándose la barriga—. Carajo, este mozo nos va a matar de hambre —añadió, y se llevó un puñado de canchitas a la boca.

No cualquier obrero del mundo hubiera podido superarlo mientras él viajaba al futuro: el presente lo premiaba con una destreza inconsciente. Martilleaba, rasgaba los forros, lijaba la pared, manejaba muy bien el puñado de clavos en la boca. Y la mujer de la computadora estaba anonadada: si ese actor desempleado seguía trabajando tan bien en la construcción, a lo mejor nunca volvería a pisar un escenario.

Me acuerdo que Katrina se suicidó y me acuerdo que lo que a mí más me costaba era fingir que la extrañaba, que alguna vez la había amado. Me costaba tanto trabajo fingirlo delante de extraños y conocidos que —en el centro exacto del falso duelo— me preguntaba si, después de todo, no hubiera sido más fácil y menos cansador quererla aunque fuese un poco, un poquito, lo suficiente. La dosis exacta de sentimiento que me ayudara a derramar un puñado de lágrimas más o menos auténticas en su funeral y a otra cosa en lugar de todo este circo trágico donde yo rompía en una exagerada parodia de llanto por nada o, para ser sincero, por cualquier otro motivo.